玫瑰人如其名，明眸皓齿，眼波流转，能勾魂。

玫瑰不知道做的什么工作，常常加班到很晚才回来，高跟鞋的声音由远及近。老董听到就会打火，烧上热油。

“一份烤冷面，不加辣。”玫瑰每次晚归，都会买一份烤冷面，自己从包里掏出罐啤酒，边吃边喝。

“那个小伙子今天又来了。”老董擦擦手，把锅铲收拾干净。

“那个蠢货。”玫瑰“嗤”了一声，从包里又掏出一罐啤酒递给老董。

“别这么说，别人只是不走运喜欢上了你。”老董饮了几口酒，看到玫瑰拿出烟盒，他把打火机扔了过去。

“你这话只说对一半，把‘了’去掉，就全对了。”玫瑰烈焰红唇，轻吐烟圈，说笑间腰肢摇曳，如风摆柳。

酒只能喝醉两种人，一种是怕醉的人，一种是装醉的人。

玫瑰说了很多醉话，但是老董知道她心里清醒得很，她只是想把那些见不得光的事，在没人的夜里，拿出来晾一晾。

爱上别人的老公，也是没办法的事情，两人刚在一起时，玫瑰并不知道他已婚。

他们在同一层写字楼上班，进进出出，总会打到照面。

起先，玫瑰并没在意这个人，他相貌平平，有点微胖，笑起来慈眉善目的样子很显老相。

玫瑰有很多人追，香车，名牌，只要她点头，排着队送到她面前。

玫瑰美而自知，清楚自己能力有限，职场混不转，便全心全意地把恋爱当事业搞，想嫁个金龟婿。

搞来搞去，蹉跎到三十岁，恋爱也没谈出个名堂。

肯给钱给包的男人很多，可是肯给一张结婚证的男人却一个都没有。

玫瑰想不通，自己差在了哪里？

又一次被甩之后，玫瑰独自去酒吧喝酒，晕晕乎乎中，看到一个男人对她说：“是你啊，这么巧。”

“咦，你很面熟啊——”玫瑰东倒西歪。

“我公司在你公司隔壁，有没有印象？”男人伸手扶住玫瑰，他的手指短粗，不过蛮有力。

“有，当然有——”玫瑰随声客气，接着就断片了，等她醒来，发现自己躺在家里的床上，身上还披了件男士外套。

客厅亮着灯，玫瑰赤脚下床，握着防狼喷雾走出去，看到一个眼生的男人斜倚在沙发上睡觉。

“你醒了？头还疼吗？”男人听到动静，睁开眼。

“你谁啊？怎么会在我家？”

“你不记得了？”男人笑起来，在那个孤独的，宿醉的夜里，玫瑰觉得那个笑容很治愈。

玫瑰喝醉，男人送她回家，因为不放心，守在客厅待到天亮，给玫瑰熬了一碗清粥才离开。

之后，二人熟稔，午休时遇到，常一起拼饭。

男人是销售总监，忙得厉害，一段饭的工夫，有大半时间在讲电话。

“不好意思，这个客户太麻烦了。”男人习惯道歉，大约是职业养成的习惯，小心翼翼，又得体妥帖。

玫瑰理解，生计艰难，每个人总要失去些棱角。

是从什么时候爱上的呢？玫瑰自己也说不清楚，大约就是一日一餐，一点一滴间沦陷而不自知吧。

玫瑰没什么朋友，男人只是想睡她，女人担心自己的男人想睡她而不肯与她建立起真正的友谊。

夜里睡不着，玫瑰就开语音和男人聊天，天南地北，古今中外，什么都扯，玫瑰说自己的女同事常在厕所里说自己坏话。

男人说美丽有罪，怀璧其罪。

玫瑰撇嘴，“爹妈给的脸蛋，我有什么办法？”

“人生总是不能样样如人愿，就当是一种修行吧，大不了我陪你。”

“你陪我修行？修什么？男女双修啊？”玫瑰大笑一阵，觉得玩笑开过了界，又自嘲道，“我叫玫瑰，那些男人就真当我浑身带刺，统统都是玩一玩就拉倒，不肯把我娶回家，怕扎了他们的手。”

“别想那么多了，早点休息，不然明天黑眼圈该出来了。”男人从来不接玫瑰这些明示或暗示的撩拨。

最初，玫瑰也没想和他怎么样，只拿他当个蓝颜，打发时光罢了。

可是，时日久了，玫瑰按捺不住了，每天拿着手机盼男人的信息，相思上头，玫瑰知道自己这次走了心。

“你觉得我怎么样？”玫瑰喜欢直截了当。

“很好。”

“怎么个好法？”

“娶回家，要一辈子好好珍藏的好。”男人的情话，比吗啡还刺激。

玫瑰要扑上去，男人躲开，说自己没钱，没豪车，也没大房子，配不上玫瑰。

“行了，再废话，这辈子都别想碰我。”玫瑰举起手指头开始倒计时，男人把玫瑰拥进怀里，紧紧抱着，像是要嵌进身体里。

像连体婴一样抱着撞进了玫瑰的家，剥粽子皮一样脱光衣服，玫瑰意乱情迷时，听到男人说：“有件事我必须要向你坦白，我结婚了。”

“什么？”玫瑰觉得有道雷劈了下来。

“对不起，我结婚了，老婆在老家，我不是有意瞒你的，我只是不知道该怎么开口——”男人松开玫瑰。

就像踢球到了临门一脚，裁判突然吹哨说一方球员犯规。玫瑰把心一横，翻身把男人压倒，让他把球踢进球门再说。

事后，二人背对背坐在床帮上抽烟，商定从此以后井水不犯河水，再见面就当不认识。

出门前，男人扭头交代，“夜里记得锁好门，你一个人住要小心安全。”

玫瑰当时就想：当小三儿就当小三儿吧，道德又不能当饭吃，眼下的欢乐最重要。

有一就有二，有三就有四，两个人不管不顾地在一起了。

男人不会离婚，他和老婆有个四岁的儿子，二胎也马上就要出生了。老婆这几个月都留在老家待产，等生了孩子，坐完月子，他就会把老婆接来。他说，“家庭是我的责任。”

“那我呢？”玫瑰问。

“你是我的挚爱。”

听到这里，老董听不下去了，“切”了一声，“这种鬼话你都信，摆明了是趁老婆孕期出轨的渣男。”

玫瑰又开一瓶啤酒，“我也不对，他已经说了他有老婆了，我还不肯放手。”

“裤子都扒了才说，时机选得够卑鄙。”老董不以为然。

玫瑰长叹一声，接着说她和渣男的故事。

有一晚，玫瑰在家做了牛排等男人，男人发短信说要临时加班走不开。

第二天一早上班，玫瑰在电梯间里遇到了男人和他的同事，同事问男人昨晚和老婆结婚纪念日过得怎么样。

男人含笑说老夫老妻之间也需要一些仪式感来调剂，不然会缺乏新鲜感。