总有那么几天，

想用中指回答一切

————

You are exquisite

in my eyes.

他是个

让我疯狂抓狂的人。

153

卜先森出差时，经常汇报行踪，却很少表达感情。

那天大晚上我手机收到他一条微信，“想你了。”

嘴真甜!我怦然心动，喜滋滋地刚要回复。

他又来一条，“原来发这句话，屏幕上还真的会掉星星。”

我要把他撕了，谁也别拦我!

154

《奶酪陷阱》的女主是一个“大写加粗、加下划线的‘染发风向标’”。那天卜先森陪我去美发沙龙烫露眉绵羊卷，理发师一个劲儿忽悠他弄个朴海镇式平刘海厚顶发型。

卜先森说：“她追一部剧换一个老公，我岂不是要天天换发型?”

烫发时间很长，中午吃饭他买了一盒鳗鱼寿司，我撒娇说：“喂我。”

他瞪我，“你只是脑袋不能动，又不是手不能动，自己吃!”

“你到底爱不爱我?”

“……”

于是他拿筷子来喂我，特別大张旗鼓，还说：“乖，吃饭饭。”

整个美发沙龙的人都看着我们，窃笑不已。

我尴尬癌都犯了，“不吃了不吃了。”

“别不好意思嘛，来来来，吃饱饱才有力气。”他逼着我张嘴。

最后在一片议论纷纷中，我低声说：“求你了。我错了行不行?”

155

卡卡离开AC米兰的第五年，我陪卜先森去米兰的圣西罗球场朝拜。

那天他心情很沉重，因为曾经辉煌的球场，已变得无比萧条，连纪念馆都门可罗雀。

要知道对于从小就看意甲的卜先森来说，一提到足球，他就会想到驰骋绿茵场的“红黑”和“蓝黑”，还有圣西罗球场上空绚烂燃烧的红色烟火，那是90年代球迷们最美好的记忆，承载着一代人的童年。他曾说：“那时我的梦想，就是有朝一日来到米兰。”

可惜等他长大了，有能力实现梦想的时候，米兰的荣耀已不复从前。

我不知道怎么安慰他，只能默默地牵着他的手，像牵着一个落寞的小男孩。

圣西罗球场依然宏大雄伟，可惜看台上看客寥寥无几，球队成绩欠佳，连铁杆粉丝都不会像以前那样唱队歌、挥舞旗帜。

我们问了一位会讲英语的米兰人，他说因为俱乐部经费不够，没办法制作旗帜，而拒绝唱队歌，则与贝卢斯科尼有关，很多球迷对他不满，所以拒唱队歌。

我看卜先森失落的表情，突然来了勇气，“你会唱队歌吗?我陪你一起唱?”

“真的?”

“真的。”

结果那天我们因为意大利语太烂，被工作人员误以为是来搅场的，最后他们强行把我们轰了出去……

156

那天一大早，我微博就被莱昂纳多拿奧斯卡“小金人”的新闻刷屏了。

我扼腕叹息，“小李子再也不能用做表情包了，好空虚。”

过了会儿，又说，“可今天是2月29日，岂不是说小李子要四年后才能庆祝这个大好日子?”

卜先森面无表情地说：“颁奖典礼在美国时间是28日。”

咳咳咳，为什么讨论个新闻，还要被他的智商碾压?

157

新公司离我们买的房子很远，卜先森就在公司附近给我租了一个单间。

有时他会坐两小时地铁到我这边来，我们仿佛又回到最开始在北京打拼时的租房生活，狭窄的单间里，我躺在床上追剧，他在电脑桌前工作。我抬起腿，就能用脚趾尖戳他后背。

“渴。”

他给我倒水，又拿来指甲刀，“脚趾甲要剪了。”

当然是他帮我剪。这是我们之间的习惯。他也曾说为什么我自己不能剪。我很心机地说：“我从小到大就没有剪过脚趾甲。都是我爸妈帮我剪。现在轮到你了。”

他竟然信以为真。

我望着他睁大眼睛、小心翼翼修剪的样子，突然觉得他蠢萌极了。

那表情，可以和韩寒的爱犬马达加斯加来个“谜之撞脸”。

158

有次在路上堵车一小时，回家我们都快饿晕了，我躺在沙发上不得动弹，嚷嚷着让卜先森给我做饭。一直开车的卜先森明明更累，却还是系上围裙去了厨房。

我补上一句，“我要‘B格’高的，不要敷衍我!”

“好，我给你做。”

过了会儿他给我端来一碗泡面。

“用依云水泡的。”

159

惹恼了卜先森，我像往常那样穿上女仆装，从后面抱住他，花式撒娇卖萌。

他说：“污。”

我回：“女生污一点才可爱!”

他冷哼一声，“套路!”

我回：“套路我是学的，撩你是真心的。”

刚好他在刷微博，听到这里忍无可忍，“满口的热搜!你每天刷热搜，还不是看你爱豆!”

160

去吃回转寿司，人多，运输带上，我最爱的虾卷几次被人半路截走。

卜先森就一路望着，前面有人想拿，他站起来说：“抱歉，我老婆怀孕，吃不下别的东西，就只想吃虾卷，麻烦您等下一份。”

我囧，“你非要说我怀孕了吗?”

卜先森捏了捏我肚子上的“游泳圈"，“他们不会怀疑的。”

161

那年我们在塞尔维亚大教堂邂逅了一场婚礼。盛装出行的新娘挽着表情严肃的父亲的手，走向教堂。我突发奇想打电话回家，“爸爸，我在西班牙好久没有给你打电话了。”

爸爸一点也不惊讶，今天查了那里的天气，太阳很烈，记得戴墨镜，防晒。你老公早就告诉我们了。虽然你不记挂我们，他倒是三天两头打电话来……”

他唠叨了半天卜先森多么多么孝顺，我多么多么不孝。

好吧，算我没事找虐。

162

有次在微信上吵架，我差点爆粗，忍无可忍地说了句“滚”，他竟然说：“你先滚!”

“好，我滚了，88。”然后一整天没理他。

晚上他发来一个微信红包，名称是“我滚回来了”，我没忍住，笑了。

我开心地点开红包，结果，001元……

163

关于“男生和女生谁更早熟”这个话题，我和卜先森意见相左。

我觉得男生早熟。初一坐在我后排的男生，总爱用笔在我校服后面画横线。中性笔画的，很难洗干净，妈妈怪我，我就只能哭。

后来才明白，那时夏季校服是白T恤，可以隐约看出文胸，他画的就是我带子的形状。

卜先森却觉得女生早熟。

高一有次体育课，他打篮球把校服衬衫都湿透了，于是换了一件T恤。做课间操时把汗湿的衬衣放在课桌上，竟然被偷了。放学后他去器材室还网球拍，无意中撞见几个女生在争抢一个女生身上的衬衣，仔细一看竟然是他那件衬衣……

我大笑，“我终于明白你为什么有‘异性恐惧症’了，因为你身边的女生如狼似虎啊!”

“嗯。所以高三那年，为了专心学习，我对外宣称，其实我喜欢男生。”

164

新工作是图书编辑，经常要帮作者想书名，偶尔也会求助卜先森。

“婚恋题材的书名，你帮我想一想呗。”

“《我在坟墓中爱你》。”

“又不是恐怖小说!”

“《当π变成有理数，乃敢与君绝》。”

“什么鬼?别间接嘲笑我学渣了。”

“《余生只愿与你同床》。”

“你敢再污点?”

“《因为爱情没有幸福》。”

“不就是昨晚追剧没陪你吗?你有多恨陈伟霆!”

165

泡菜小姐为了走出失恋的阴影，去匹兹堡大学读研。“CMU”(卡内基梅隆大学)工科男和匹兹堡大学文科女据说是情侣标配，可她接连拒绝了几个“CMU”高富帅，还天天去一家韩国料理店吃烤肉、喝参鸡汤，吃饱喝足就去当年王小波和李银河留学的住所附近散散步。

她唯一难以忍受的两点，其一是匹兹堡大学校园很美，经常有校友回来拍婚纱照，单身狗如她总会遭到十万点暴击;其二是宾夕法尼亚州冬天太冷，零下二十度。幸好她F1签证去墨西哥免签，所以每年熬完通宵达旦的考试周，她都会飞去坎昆，在海边晒太阳。

我看到她拍的照片，坎昆的海水是渐变蓝，美得像艺术品。

可泡菜小姐说：“不如马尔代夫的tiffany blue(蒂芙尼蓝)”。

当然不如马尔代夫啦。那里可是她和她韩国欧巴第一次旅行的地方。

聊着聊着，她终于落泪了，“原来远走天涯，还是没办法忘记他。”

“既然放不下，就把他找回来吧。”

没想到我随口说的一句话，让泡菜小姐很快办了休学手续，一意孤行飞去了首尔。只是，比小说情节还要狗血的事发生了。她知道她欧巴喜欢广藏市场那个小有名气的在《奔跑吧兄弟》里出现过的鸡肉串，所以她在那个摊位等了欧巴几天，没想到等来的却是另有新欢的欧巴。

他买了两串鸡肉串，宠溺地喂给他的新女友吃。

肉串的竹签顶端很锋锐，她觉得它好像戳进了她的眼睛。

我顾不上等特价票，次日就飞到首尔，陪她吃了满满一盘子的活章鱼。

大学时玩“真心话和大冒险”，她宁愿说出文胸的颜色，也不愿意大冒险吃活章鱼可那时的她，一口接一口，不咀嚼就吞咽下去，看得我目瞪口呆。最后急性肠胃炎，在医院打了两天的吊瓶。我不小心买了她欧巴曾经买给她喝过的香蕉牛奶，她都会哭半天。

出院后我们住在弘益大学附近，每天都去那个有练习生表演的小广场。练习生们都很拼命，又唱又跳，大汗淋漓，青春洋溢，泡菜小姐就在下面沙哑着嗓子喊“Fighting(加油)”。

那天有个2001年出生的练习生，泡菜小姐被刺激到了抱着我哭，“年纪一大把了，还这么要死要活，是不是很丢脸。”

“没关系，那些演员三十多了还演高中生，为了爱情寻死觅活，那才丢脸。”

我就这样陪了她整整一个月。每天好像都是一样的，但变化在悄然发生。那天我们在梨花女子大学散步，有金发碧眼的帅哥拦住我们，问可否给我们拍照。

梨花女子大学是培育韩国总统夫人的摇篮，这里出身名门的女大学生都颜值“爆表”，没想到在美女扎堆的地方，还有人搭讪我们。泡菜小姐说：“校园内是禁止拍照的。”

可那帅哥说：“可是小姐你太美丽，我愿意承担一切后果。”

最后当然是没有拍成，因为工作人员来干涉。可是那场邂逅之后，泡菜小姐突然就振作起来，她说她突然想吃南锣鼓巷的宫廷双皮奶。于是我们飞回了北京。

我知道，一切都会好起来的。

后来我回忆整件事，一拍大腿，“我在首尔待了一个月，竟然没去看EXO演唱会!”

真的，把肠子都悔青了。

166

每次过马路，就算没有车，卜先森也一定要等到绿灯，然后走斑马线。我有乱穿马路的坏毛病，他总会严厉地说：“你知道开车的人看到你这种人，会有多紧张吗?真的很危险!”

在慕尼黑，我们曾亲眼看到一个女孩闯红灯，被急速驶来的车辆撞飞。那司机报警后请我们当目击证人。警察调查取证之后，确认是女孩违反交通规则，承担事故全部责任，对于女孩出车祸死亡，司机不需要作任何赔偿。那件事把我吓得每次都乖乖等绿灯。

可有次在北京，我们在路边吵架，我气得直接横穿马路，他追上来一把将我扛在肩膀上返回人行道。我拼命捶打他，喊：“放我下来，放我下来!”

他不理我，竟然一直把我扛回家。

邻居见了，笑着问：“怎么啦?吵架了?什么原因啊?”

卜先森冷着脸说：“她乱穿马路。”

我当时气晕了，竟然没纠正他。

或许比起我们吵架真正的原因，我闯红灯更让他抓狂。

167

刘昊然晋升为“国民同桌”后，我跟卜先森感慨：“我怎么就没碰到过这样的同桌呢?”

卜先森说：“我碰到过。初中同桌身上总是有生花生米，我胃一难受她就掏出来给我吃。”

“这么深情?难怪后来受了伤，去做不良少女了。”

“现在她在加拿大过得很好，我在Facebook上看到她的毕业照，穿着学士服笑出酒窝，做回了曾经那个美好的少女。”

可是还有些东西，卜先森不知道。

那个女生还有微博。我看到她毕业典礼那天写的一段话：

“很想为你唱一首歌，B，虽然你永远不会听到，但是所有的歌词，都是为你而写的——我再也无法靠近的人，你像天空一样遥远，可是每当我抬起头，却总能看到你。我永远不能拥抱的人，你像天空一样遥远，可是每当我想见你，你总是在那里。”

我从未见过谁把“念念不忘”诠释得这样唯美。

168

我曾经想，如果我在中学时代遇见卜先森，会不会也像那些女生一样，卑微地暗恋他呢?

答案是肯定的。

因为那时的我很胖，头发短得像刺猬，校服裤子太长，裤尾被踩得稀巴烂，戴过牙套，戴厚厚眼镜，被男生说像“丑女无敌”，一度自卑得连和男生对视都没有勇气。

如果那时遇见卜先森，我也会觉得，他像天空一样遥远吧?

如果，在最美好的年纪，以最糟糕的模样，遇见那个闪亮的男孩，结局一定是错过吧?