别拒绝长大，

反正长大

也不会懂事

017

20岁，大四，我开始了间隔年。在鼓浪屿的国际青年旅舍做义工。

上岛第一天我就被拉去音乐厅，听一场钢琴和大提琴合奏。

第一次见到的卜先森，穿黑西装，坐在白色三角钢琴后面，微垂着头，手指纷飞。

Adele的歌，《ROllingintheDeep》，坠入深渊。

很适合形容我当时的心情。

鼓浪屿的义工形成了一个圈子。那一年义工圈里最令女生趋之若鹜的，就是卜先森。因为他总是很拽的样子，冷着一张脸，拒绝了很多女孩。可那时我不知道。

回忆起来，那大概是我人生中最勇敢的一次，虽然后来被我表妹评价为“色迷心窍”，总之，音乐会结束，我主动搭讪他，“嗨!交个朋友吗?”

他瞥我一眼，“不需要。”

很多年后我问他对我的第一印象。

他很抱歉地说：“没有印象。其实那时我有点喜欢那个大提琴女孩。”

“因为她很漂亮?”

“对，仅仅是因为她的外表。很肤浅是不是?”

我无语了，半晌才说：“其实，我做梦都想着有人仅仅因为我的外表而喜欢我!”

018

第二次见卜先森，他穿白衬衣在吧台后用白布擦香槟杯。

我不露声色地走过去看值日栏，果然有名字，我把他的姓氏念成“朴piao”。

他纠正我，“bu，第二声。”

我不乐意，“是不是多音字?念piao多好，像欧巴的名字。”

卜先森这才认认真真看我一眼，说：“你是90后吧?”

后来我才越想越觉得不对……这话怎么像骂人的呢?

“你当时怎么就那么不待见我?第一次拒绝我，第二次骂我。”

说这话时，我正坐在他大腿上看《太阳的后裔》。

宋仲基间宋慧乔：“你要和我分手吗?”

宋慧乔流着泪说：“我在想，你是不是我能承受的男人。”

这时卜先森冷不丁地说：“我在想，你是不是我能承受的女人。”

我吓了一大跳，站起来转过身，“什么意思?想离婚?”

他一把将我拉回到他腿上坐着，“我是说，你越减肥越重了。”

019

鼓浪屿的笔山公园，白天是荒废的游乐园，夜晚无比阴森。当时我参加一个“试胆大会，一男一女晚上十点去公园自拍。结果那晚我搭档爽约，我想往回走，一阵阴风吹过，好像有人在呜呜地哭，我吓得心脏骤停，蹲下来，哆嗦着手打电话求助。

手抖得太厉害，不小心打给了卜先森。

正要挂掉，他已经接起了，“喂?”

应该是睡了，声音有点迷糊，微微沙哑。

“我在笔山公园，好吓人，你来接我好不好?”

其实我当时跟他不熟，只见过两次而已。他也不可能存了我号码。

可他很快叫出了我名字。

我眼泪一下子流了出来，哭喊，“我会不会死掉啊，快来救我!”

他没回答，也没挂电话。然后我听到电话那头急促的呼吸声。

他在奔跑。

直至今日我还清晰地记得当时他的喘息声。当他跑到我面前时，我站起身，因为蹲太久，没站稳，直直往他身上倒去，眼泪鼻涕糊了他一身。

后来他问我：“你当时怎么有我的手机号?对我觊觎已久了吧?”

我反问：“你当时怎么一下子就听出我的声音?对我觊觎已久了吧?”

其实我内心很后怕。如果当初没有不小心打了他的电话，我们是不是根本走不到今天?

失之毫厘，谬以千里。

我是幸运的。

020

我和卜先森真正熟悉起来，是在盛夏时节。我打工的旅舍的制冰机坏了，每天都要去卜先森打工的咖啡馆借冰块。那是一天中我最快乐的时间。

尽管太阳很晒，皮肤发红脱皮;尽管街巷狭窄，而游客很多。拖着冰桶、顶着烈日、穿梭在熙熙攘攘人群中的我，即使被游客冲撞了下，也会下意识地傻笑。

爱或许很复杂，喜欢却很单纯。

喜欢一个人就是：一想到他，就会不自觉地微笑。

那天我到卜先森面前时浑身汗津津的，感觉自己就快融化了。他冷冷地瞥我一眼，什么也没说，转身给我做了一杯杨枝甘露，加了三个冰块。

冰块被“咚咚咚”地丢进杯子里，我的心，也跟着沦陷了。

结婚后有次吵架，他竟然给我做了一碗杨枝甘露。

我怀疑地说：“是不是西柚和芒果快坏了?”

他冷着脸说：“爱吃不吃!”

我犹豫片刻，还是吃完了。

他嘴角勾起掩饰不住的笑意，“其实那是我吃剩的半碗。”

晚上吃饭时，我难得勤快地去盛饭。

卜先森吃完了才觉得不对劲，“这米饭怎么有芒果的味道?”

“我直接用那个碗给你盛的，没洗。”

021

厦门人说闽南话，闽南话非常轻柔。在鼓浪屿的那一年，我受当地人的影响，语速变慢、语气也柔和了不少。卜先森曾说，那时觉得我是一个很温柔的女生。

后来他看清了我的本质，“难怪当初那么着急地嫁给我，怕我发现你真面目吧?”

有次我在广州看李易峰演唱会，卜先森说：“北京太冷，你在广州多玩几天吧。”

“不要，我们分开这么久不好。”

“你觉得我没有你就活不了?”

“不，我是怕你一个人待久了，发现没有我你过得更好。”

022

不记得那阵子发生了什么事，我突然就郁闷了，郁闷得想放纵自己。于是去了酒吧，和一大堆义工窝在阁楼上喝酒。有人抱着吉他弹唱，有人抽烟，有人沙哑着嗓子唱歌，有人拥抱接吻回想起来，那时错乱迷离的气氛，大概就叫青春吧。

我那晚喝了很多，路都走不了，男生们只好背我回去。

义工宿舍都在山上，很高，要爬很多石阶，平时走都能把人累得半死。背我的男生很瘦，我当时的体重又达到了巅峰。

所以他喘着粗气，用非常嫌弃的语气说：“你太胖了!我背不动了!”

一个女生被嫌弃很胖，真是很受伤，尽管我当时大脑迷迷糊糊的。

我差点要哭了，这时，不知从何处冒出来的卜先森开口了，“那我来吧。”

他应该是值夜班，刚下班回宿舍。

男生像扔烫手山芋似的把我丟给卜先森。

平时卜先森很特立独行，很少管别人闲事，所以他这突然的插手，让不少男生恍然大悟，还有人吹暧昧的口哨。可他不为所动。

我当时已经喜欢上卜先森了，知道自己太重，不想被喜欢的人嫌弃，所以本能地拒绝，拼命想从他背上滑下来，“我自己走自己走。”

可是，他反手把我夹得更紧，声音不容辩驳，“别乱动。”

可能因为他的背太让人安心了，那晚的结局是，我在他背上睡着了。

023

我常常跟人说，间隔年那一年，是我人生最美好的时光之一。

虽然我当时体重120，发型非主流，但到底年轻，满脸的胶原蛋白，满腔的赤诚天真。

每当有义工要离开海岛，我就大半夜不睡觉，和一大票来自五湖四海的小伙伴在海边溜达，吹着海风，喝着啤酒，唱着歌，当做饯行。

那时的我们，很丑，很穷，很敏感，很矫情，很激烈，但是，真的，很快乐。

送行最后，我总会哭得稀里哗啦的，一再刷新自己泪点的最低值。所以卜先森要走时，他一看到我就说：“别哭。”

约定地点是龙山洞上面的小森林。我到了之后才发现只约了我一个人。

我们跳上几块摞在一起的巨石，爬上一条铁迹斑斑、颤颤巍巍的铁梯子，瞬间豁然开朗。

他说：“这一年，我经常一个人在这块石头上看日出。”

我听说过他经常早起晨跑，原来是跑到这里来看日出。

我们并肩站在巨石上，吹海风。我问：“你为什么来鼓浪屿过间隔年?”

他反问：“你呢?”

我开玩笑，“为了遇见你。”

他瞪我。

我笑了会儿，就笑不出了，“我是不是再也见不到你了?”

他不回答。于是我也不再说话，黄昏的风拂面如醉，我们俯瞰着岛屿和海洋。

024

后来我问卜先森，他什么时候开始喜欢我的。

“当我在北京又遇见你的时候。”

21岁的夏天，我参加一次豆瓣线下聚会，和原以为再也无法见到的人，重逢了。

我都快被命运感动哭了，卜先森却淡定得很。

一群人玩三国杀，他手上的英雄是大乔，大乔有个技能，方块牌都能当乐不思蜀用。于是他一直给我乐不思蜀，整局下来我一直没法出牌，全程打酱油!

满桌人都发出心有灵犀、暧昧的“啧啧”声。

聚会结束后，我忍辱负重地跟他搭讪，“我大学毕业了，刚到北京。”

他说：“我也刚到北京。”

“你换北京号了吗?”

“还没有，”他说，“我明天去买手机卡，顺带给你也买一张?”

我还傻乎乎地表示感谢。

后来我才知道，他当时买的是情侣卡，前面的号码一样，他尾号是0，我尾号是1。

025

周末我去游泳，卜先森给我送手机卡，他坐在救生员坐的高高的台阶上，看我游来游去。

我不知道他是在发呆，还是在看我。于是灵机一动，扎到水里不出来。

我憋气很厉害，可还没展示我的高超技能，“噗通”一声，他就跳下水来，一把将我捞上去了。

他知道真相后气得半死，掉头就走。

我追了他半天，看他没影了，只能放弃。

路边有人卖豆浆，我走过去买，突然手腕一紧，不知从何处冒出来的卜先森抓着我就走。

“你、你、你、你干吗呢?”我小跑着才能跟上。

他冷着脸说：“不许喝转基因豆浆。”

026

卜先森来北京工作后，每周末都风雨无阻地开车去怀柔农民工子弟学校支教。

他从小到大都是学霸，提到他中学时代，我会自动脑补出三十万字的青春励志言情小说。

有次我陪他去支教，突发奇想说：“我以后来当你们语文老师啊!”

我没听到幻想中的“好耶”，反而有个小学生跑来问我“罄竹难书”怎么写。

我接过笔，用笔戳了纸半天，快要把纸戳破了，也没写出一笔一画……

在我尴尬无比时，卜先森走过来，从后面握住我的手，在纸上写下端端正正的“罄”字。

那是我第一次看他写的字，非常令人心动。

027

我那时是北漂，房租很贵，工资又少，完全是吃土少女，不，吃霾少女。

买衣服只能去优衣库，有次约了卜先森一起。在试衣间里拉链拉不上，只能喊他进去。

我第一次觉得他也没那么瘦，他一进来，试衣间的空间就少了大半。

还没来得及感受暧昧，我头发就被卷进拉链里，痛得我大叫：“放开我!疼死啦!”

帘外传来偷笑的声音。

“别叫，外面的人会误会的。”他压低声音。

然而已经来不及了，我们走出试衣间时，一起接受了一干群众的注目礼。

后来优衣库不雅视频火起来，我发给卜先森看。

他不知在想什么，脸突然红了。

028

我从小就叛逆，经常和父母吵架。爸爸第一次来北京看我，不知怎么又吵起来。最后他扬起手，“啪”地打了我一耳光。

我爸说话做事很冲动，我性格随他。他打了我，其实比我还难受。

可当时我委屈极了，摔门而出。冒着大雨去找卜先森。

在北京初来乍到，卜先森是我唯一的依靠了。

晚上十点，他来接我，刚下过阵雨，出站口是大摊大摊的水，乘客只能踩着长木条出站。我走得摇摇晃晃，突然感觉手被握住了。

那是卜先森第一次牵我的手。

爸爸的电话很快打过来，我挂了好几次，他还在打。卜先森抢过手机，帮我接了。

他接通后直接递给我。

我想躲开，他瞪我，眼神非常强势，最后我败下阵来，乖乖接过电话。

那晚我霸占了卜先森的床。半夜我在噩梦里痛哭尖叫着惊醒，发现他坐在床边握着我的手。窗外的月光落在他身上，那么静。

我有点不好意思，“吵醒你了。”

030

卜先森刚到北京时，就职于一家很大的IT公司，食堂比高校食堂还大。

我经常去蹭吃蹭喝。我们拿着盘子排队打菜，打完之后在出口刷卡，然后坐在四人桌椅上面对面吃，一恍惚就感觉像回到了学生时代。

吃完了要把盘子送到收集处，把剩菜倒掉，再把盘子放到收集架上。第一次的时候我不懂流程，卜先森就一一帮我完成。

他把盘子倾斜着，用筷子一点一点地把我吃剩下的辣椒片、姜末、蒜蓉等残渣扒到垃圾桶里去，他很仔细，连盘子上的细小鱼刺都不放过。

我在旁边看他认认真真扒弄残渣的样子，突然觉得很心动，那天晚上我就表白了。

刚和卜先森在一起时，有天晚上我给他打电话，“怎么办?我睡不着。”

“我也睡不着。”

“那我们太有默契了!”

“才不是。我是因为想你，你是因为睡了一个下午。”

031

有段时间我们异地恋，他给我打电话，我说我在世贸天阶。这里有人造天空，就是天幕。我们可以发短信到天幕上，很浪漫半小时后他让我抬头看天幕。

我抬头一眼就看到我的名字，后面跟着简短的一句话。

“我爱你，EsMussSein。”

后来我问卜先森.Es Muss Sein是什么意思。

他说是德语，翻译成英文是It Must Be，翻译成中文是“非如此不可。”

来自于米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》。

“那你那条短信是什么意思?我爱你，非如此不可?”

他纠正我，“我爱你，这是命运。

032

大雪天，我们在什刹海堆雪人。卜先森朝我扔了一个雪球，“来不来打雪仗?”

我摇摇头，突然没了兴致。高一那年，湖南罕见地下了场大雪，我穿过操场雪地时看到同班一个男生，开玩笑地朝他扔了一个雪球，他转过身说：“丑女多作怪!”

此后我再也没有和任何人打过雪仗。

后来在微博上看到一句话，“男生说你丑的意思就是还可以，因为一般遇见真丑的，他们是不会和你说话的。”

其实那个男生经常帮助我，或许那天他心情不好，或许他只是开玩笑。对他来说或许是微不足道，转瞬即忘的小事，对我来说，那阴影直到现在还存留。

我把这些话告诉卜先森，他轻轻握住我的手。

“我怎么做，才能帮你淡忘那件事呢?”他想了想，突然跳起来大喊我的名字，“在我眼中，你是世界上最美的!”他一连喊了三遍，所有路人看他的表情都像在看智障，在惊动巡警之前，他拉着我的手腕，狂奔逃离。

真的，有时候觉得，卜先森毁了我对傻B容忍的能力。